Sylvain Derne, « 2017 un mercredi », Dossier « L’auteur imaginé », avril 2017
URL : cherchezcreez.org/projets

Sylvain Derne

2017 UN MERCREDI

Je me sens un peu pale, je ne me retrouve pas dans le miroir. Au mur, I’inscription « Lieux
sous surveillance étroite » m’intrigue. Des vivants passent et pissent en silence et en vitesse,
peut-€tre qu’ils se sentent surveillés un peu trop étroitement. Alors je sors, apres tout je ne
suis plus concerné par les vicissitudes d’une vessie... Les « vessissitudes » en somme. Il en

faut bien, des avantages a mon nouveau statut.

Je cherche Anna, je 1’ai perdue. C’est elle qui se souvient des noms, et du mien en premier
lieu. Moi, je ne sais pas par quel sortilége, je suis incapable de le retenir. Alors, je traine dans
ce temple post-paien dont le comportement des fideles m’échappe totalement. Je cherche
Anna pour qu’encore une fois, comme a Boston, Buenos Aires et Seattle — ¢a, la mémoire du
nom de ces cités affolantes, je la garde intacte ; pour qu’encore une fois elle me rafraichisse
le souvenir. La vie en couple n’a rien d’aisé pour un spectre cela dit. Tout est trop vaporeux

entre nous, et il suffit de rentrer dans un mur par inadvertance... hop ! Perdus de vue !

Je regarde les vivants de 1’époque en train de lire. Des choses naturellement, parfaitement
incompréhensibles. Il y avait un petit monsieur a 1’air sage et au béret enfoncé sur le crane,
assis confortablement dans un fauteuil, jeune homme de soixante-dix-huit ans bien tassés je
lui donne... Ces estimations sont de plus en difficiles a mener quand on a pris perpétuité. Bon,
mais un lecteur qui maitrise son alphabet, bien concentré avec c¢a; et par curiosité
bienveillante j’ai regardé, en flottant dans les parages, le titre de son bouquin : « Le sexe pour
les Nuls ». Je suis resté un peu interloqué, comme un fantdme dans le passage, et puis j’ai
réalis€ qu’il avait bien de la chance. De mon temps on peinait a trouver ce type de

documentation.

Anna Grigorievna est demandée au deuxiéme étage, ou se cache-t-elle ? Quel est mon nom,
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que je consulte tout ce qu’on a pu écrire & son sujet depuis mon dernier soupir ? Ca
m’appartient un peu, en fin de compte ! Je tombe sur un grand panneau qui m’apprend le
nom d’un nouveau pays : Amériquoisie. « A n’en point douter, I’avenir harmonieux de ce
pays passe par la métisserie. » Je ne sais pas s’ils ont la-bas de bonnes bibliothéques, mais
leurs dictionnaires doivent étre remplis de mots étonnants.

Je finis par retrouver Anna au troisiéme niveau, elle a devant elle trois livres ouverts. «Je
préfere la traduction de Colette Stoianov, me répond-elle d’emblée comme pour couper court

a mes questionnements. Comme d’habitude c’est dans les 'documentaires' que j’ai trouveé !

—Ils n’ont que trois livres sur moi ? m’étonné-je.

— Oh, Fédia, fait-elle en riant doucement. Je parlais pour moi. Ils ont mes 'carnets intimes' et
autres 'mémoires d’une vie'!

— Tres bien, ravi de ’apprendre... Mais, et moi, mon ceuvre ? Pourrais-tu s’il te plait me
rappeler mon nom, que j’aille consulter le catalogue de cette, euh... Bibliotheque ? »

Elle me regarde un instant froidement, comme si elle ne comprenait pas.

«Fédia, écoute... Tu as la chance d’avoir un prénom peu commun sur le continent, je te I’ai
dit et répété. Commence par explorer ce dont tu te souviens, avant de te plaindre de ce que
tu oublies ! »

Je dois I’avouer, ce sortilege dissout les noms, pas les prénoms. Mais ’insolence d’Anna
Grigorievna me met de méchante humeur. Je repars tout de méme errer dans les rayons de la
bibliothéque, non sans bougonner, et survoler les quatre-cent-quatre-vingt-six ouvrages qui

mentionnent Fiodor dans la notice.

Notice biobibliographique :
Frappé du syndrome d’« amnésie patronymique » bien connu chez les fantdmes, I’auteur n’est donc hélas pas
en mesure de vous proposer un résumé convaincant de sa vie terrestre.



